一场，又一场的风，天气迅速转凉，叶子在树枝上沙沙地作响，不久，树枝光秃了，天也给吹得寥落了，季节转入深秋，变得更为寒凉了，走在街上，不由自主地拱着肩，手也总不自觉地往袄袖里缩一缩，啊，冷啊！灰灰的街道，直直的冰冷，这样一心想逃避寒冷似的赶路，有时却也会因为，一些暖和的香气，而做短暂的停留，那是炒栗子发出的味道，令人感觉到丝丝的温暖。是啊，热乎乎的栗子，盛一纸包，捧回家去，坐在橙色的木椅上，和家人一起吃着栗子，这样的时光多么缓慢，多么幸福啊！小信的妈妈一想到爱吃栗子的小信，就总在下班回家路上多拐上一个弯，专门去买上一包热乎乎，香喷喷的炒栗子。
炒的火候恰好，微微裂开的栗子，吃的时候很容易把壳给剥下来。把栗子塞进要流出口水的嘴巴，吧嗒吧嗒地嚼起来，越嚼越香甜。
好吃吗？小信。
嗯，好香。
暖暖的面面的栗子，就是小信心里具体感觉到的幸福之一。
直到几年以后，小信还深刻记得那个气候渐冷的时节和爸妈一起吃栗子的情形。那时候他们家，白色的餐桌围着3把橙色的木椅。一到吃饭，爸妈分别在小信的两边。都会不约而同地把好吃的菜夹到她碗里。她略微有些不安，但也总会在幸福包围的晕眩中，悄然地接受，爸妈发自内心的爱意。
爸妈……他们如果真是自己的爸妈，该有多好啊！
曾几何时，她也真当自己就是他们的女儿了，也许是自己演技好，而妈妈，也丝毫没有怀疑她的身份，说到演技，其实就真的是把自己当成他们的女儿，把他们真正地当做自己的亲生父母啊，有人疼爱有人关心，真好啊！可是，狐狸就是狐狸，即使能变成人类孩子的模样，却总会因为不知道吃错了什么食物，而恢复了原形。那是多么尴尬的局面，记得当时妈妈推门进来，捧着一包栗子，小信，妈妈又给你买栗子了，热乎乎的糖炒栗子，快趁热吃，好香哦！
然而，就在妈妈的目光转向小信的时候，发出一声惊恐的尖叫，随之，装着栗子的纸袋从妈妈的手里掉落，栗子滚了一地。明明还穿着人类孩子的衣服，身体却变成了狐狸，小信自己也搞不明白，哪里出了差错，看着脸色苍白，已经吓晕过去的妈妈，小信只有夺路而逃。
一切都结束了，这个自己住了一年零八天的家，小信知道再也不可能属于自己了，她拼命地逃跑，直至跑进小区的喷泉旁边的灌木丛中，远远地注视着楼上发亮的那个窗口。一扭头，她还看到回来的爸爸上了那幢楼，小信的心更紧张了，醒来的妈妈一定会给爸爸描述看见自己变成狐狸的样子，然后爸爸惊诧痛苦地睁大眼睛，后悔自己当初太大意了，而引狐入室。
她是怎么变成小信的样子呢。
那一年，他们唯一的女儿小信病了，办了住院手续，在等待手术的日子，小信每天都会由妈妈陪着在医院的小树林里散步，紧挨着小树林的是一片花木，小信走到这里，一只叫小信的狐狸意外地看见花木的间隙里，露出一只狐狸，洁白的狐狸，蹲在落叶上，它好像受伤了，像婴儿一样嘤嘤地叫着。
你也病了吗？
嘤嘤……
狐狸好像在哭。
小信走近蹲下来，伸出苍白瘦弱的小手抚摩着它，它后面左边的小腿受伤了，小信掏出一条手绢，在妈妈的帮助下，给它缠好。小狐狸站起来试了试，就跑了，跑到远处，医院那儿有个栅栏门，通向外面的一片广阔的树林，小狐狸就在那儿停住，回望了一下，小信笑了笑，然后招了招手，那狐狸才转过身，迅速跑掉，彻底消失不见了。
后来，小信病得实在太厉害，了，在重症监护室，没有上手术台，就……
怎么告诉妻子这个消息呢？
当时，小信的爸爸既悲伤又担心，他担心妻子的身体和精神都承受不了这样的打击。
想到那么乖那么懂事的小信从此……小信的爸爸，忍不住当着医生的面，流下眼泪。他让医生配合他对妻子撒了谎，说小信手术成功，在重病监护室康复治疗中，可是这个谎言是很快就要被揭穿的，小信的爸爸想，如果他的小信能突然活过来多好啊！
那是一个下午，小信的爸爸感到自己越发无助绝望的时刻，在医院栅栏门外的小树林里，徘徊着，思索着，他狠狠地抽着烟卷，实在想不出任何好的办法时，他意外地看到了小信，他揉了揉眼睛以为是幻觉。
小信……
他柔声地呼唤。细看那不过是与自己女儿长的极其相像的一个女孩罢了。可是，他忍不住激动起来。
你叫我。
那个孩子说话了。
啊，不，我在叫我女儿，我把你当成我女儿了。你们长的实在太像了。
你女儿？哦，她也叫小信吗，我也叫小信呀。
这么巧，真太巧了，真好！小信爸爸的内心倏地闪过一丝光亮，那你爸妈……
我走丢了，我和我爸妈走散了。说到这里，这个也叫小信的女孩哭了。
别难过孩子，你暂时愿不愿意……